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Leven met een lastige metgezel

Interview

maandag 07 november 2011, 03u00 \eerle Beel

AANRADEN 14 £

KUURNE - 'Als je niet meer weet
& waarin of waaruit, dan juist komt het
onverwoestbare in jezelf naar boven’,
zegt schrijfster Bieke
Vandekerckhove. Ze ervoer dat aan
den lijve toen ze 19 was en te horen

kreeg dat ze niet lang meer te leven
had.
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Met De smaak van stilte, hoe ik bij mezelf ben gaan wonen (uitg. Lannoo/Ten Have) won
Bieke Vandekerckhove (42) de Prijs voor het beste spirituele boek. Het is een bundeling
van teksten over haar angsten en twijfels, haar hoop en verlangens. Over de verwoestende
diagnose van de spierziekte ALS - ook de astrofysicus Stephen Hawking lijdt eraan - die
haar leven op zijn kop zette en haar midden in de stilte wierp. Nog hooguit een paar jaar,
zeiden de dokters. 'De evidente weg naar geluk was voor mij afgesloten. Ik moest het wel
elders zoeken', zegt ze bij wijze van inleiding.

Ook bij haar ontwikkelt de ziekte zich traag. Vandekerckhove leeft nu al langer mét de
diagnose dan dat ze erzonder heeft geleefd.

In het begin was de angst voor aftakeling en dood enorm, geeft ze toe. 'Er was nergens
anders meer plaats voor in mijn hoofd. Nu is mijn ziekte een lastige metgezel waarmee ik
door het leven moet en die er altijd is. Ik heb er dagelijks mee te maken. Maar ze maakt
niet meer de kern van mijn bestaan uit. Ik heb maar één leven en ik ben er nog altijd blij
mee. Desalniettemin.’

Wat maakte dat ze opnieuw grond onder de voeten kreeg? 'In ieder geval niet de klassieke
antwoorden die de geneeskunde, de filosofie of de religie mij boden. Ik kon hun
antwoorden niet eens verdragen. Doe ik trouwens nog altijd niet. Ik kon alleen maar tegen
die antwoorden schoppen.’

Klooster

Een vriend nam haar mee naar een klooster, waar ze kennismaakte met de spiritualiteit
van de benedictijnen. 'We besloten net als de zusters niet te praten. En middenin die stilte
voelde ik plotseling weer vertrouwen. Ik noem het vertrouwen zonder voorzetsel. Het is
geen vertrouwen in, of vertrouwen op. Het was het besef dat er in het diepste van mijzelf
iets zat dat niet verwoest kon worden. lets wat door geen ziekte of geen ander kwaad
geschonden kon worden. Dat is waar spiritualiteit voor mij om draait: niet om de hemel en
het hiernamaals, maar om het ontstaan van de mens. Wat is het dat een mens mens maakt?

Ineens kreeg ik daar weer zicht op.’

Het is ruim twintig jaar later nu. Bieke schrijft wanneer ze kan, mediteert bijna elke dag en
gaat af en toe een week naar een abdij om te herbronnen. Ze leest ook veel, en ze leest
graag romans: De wereldliteratuur werpt alle grote levensvragen op, zonder er een
eensluidend antwoord aan te koppelen. Dat heb ik graag, want antwoorden vind ik altijd
een beetje griezelig.’

[s het vertrouwen vandaag nog altijd aanwezig? 'Het is geen voortdurende en
onafgebroken aanwezigheid. Zo'n inzicht is een momentopname. Ik sta 's morgens ook wel
eens slechtgezind op. Kwaad omdat het leven dat mijn leeftijdsgenoten leiden mij niet
gegund is. Aan mij de keuze wat ik het liefste voed. Wil ik verbitterd worden en iedereen
om mij heen ongelukkig maken? Beter is het om de brokstukken elke dag weer op te
pakken in geloof, hoop en liefde. Om zelf mijn geluk te zoeken, zodat ik ook anderen
gelukkig kan maken. Ja, ook ik ervaar die tweestrijd, tussen die twee manieren van
omgaan met pijn.’

Denkt ze na over de zin van het lijden? 'Ik heb mij nooit afgevraagd, waarom ik? Het kan
evengoed ik als een ander zijn. Maar ook de vraag waarom tout court houdt me niet bezig.
Ook daar verdraag ik geen antwoord op. Het zou pas erg zijn, als er daar een sluitend
antwoord voor was. Ik kies ervoor om in het niet-weten te blijven. Ik verleen de vraag
onderdak. Dat volstaat.’

Muur

Van haar zenleraar Ton Lathouwers leerde Bieke het beeld kennen dat Japanse monniken
vaak gebruiken: een muur zonder poorten, zonder doorgang. ‘Mijn ziekte is zo'n muur. Je
zit voor die muur en kunt alleen maar wachten. De stilte, de leegte, de onmogelijkheid
ervan uithouden. En dan ineens, wanneer je het niet meer verwacht, kantelt dat open. Het
is een paradox, maar wat zou het leven zijn zonder paradoxen? In het hart van de onrust is
er rust te vinden. Dat is ook een soort van antwoord. Het is doorleefd, en het komt niet uit
de bovenste vijf centimeter van mijn hoofd. Met denken alleen kom ik er niet.’

1k kies ervoor om het leven voorrang te geven op al het mogelijke getheoretiseer. Veel
mensen doen dat door middenin de wereld te gaan staan. Dat is minstens even zinvol.
Maar je kunt het leven ook doorleven door niets te doen. Wat ik, noodgedwongen, veelal
doe. In die stilte ontstaan vaak hele mooie dingen. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor
de wereld. Ik ben ervan overtuigd dat een juiste gedachte mijlenver gehoord wordt.'

'Zelf ben ik bijvoorbeeld ontzettend geraakt geweest door de daghoeken van de joods-
Nederlandse Etty Hillesum, onder vele anderen. Etty had kunnen onderduiken, maar ze
verkoos bij haar volk te blijven. Ze stierf in een nazikamp. Wat zij geschreven heeft, kwam
heel diep bij mij naar binnen. Over de tijd heen.’
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